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Het Honderdste Nummer.
A. HANS

VERTELLINGEN.
JAN DE DORSCHER

't Is al heel lang geleden, wat ik nu vertel... Op
een herfstavond kwam een werkman moe en mat
thuis ; hij had den ganschen dag graan staan dor-
schen in de schuur van een boer te Sijsseele, een
dorp bij Brugge. Hij zette zijn dorschvlegel in
den hoek en zei :

— Livina... geef me eten en dan ga ik slapen. ..
Ik ben in langen tijd zoo moe niet geweest als nu.

— Werken tot we er bij neer vallen, dat is ons
lot, sprak de vrouw... Ik heb slecht nieuws, Jan.

— Slechts nieuws ? Kobus of Frans is toch niet
ziek...

— God lof, neen... Onze jongens liggen al
rustig te slapen... Maar de rentmeester van den
baron is geweest...

— Om de pacht van ons stukje land op te
slaan ? vroeg Jan angstig.

— Erger... We zijn dat stukje kwijt. Hij heeft
het verhuurd aan Krelis...

— Aan dien rijken boer ! Heeft Krelis nog
geen akkers genoeg ? :

— Het water wil altijd naar de zee... En Kre-



lis is een inhalige man... Nooit heeft hij genoeg...
Hij gunt ons niet dat beetje land, waar we erwten
en boonen en wat graan winnen.

— En dat alles zullen we nu moeten koopen !
riep Jan uit. De armoede staat voor de deur. lk
werk met mijn dorschvlegel zoo hard ik kan... Ik
ga van de eene hoeve naar de andere. En op
andere tijden zaai en wied ik hooi, en maai ik,
vel ik boomen voor den baron, maar zonder dat
stukje land, kan ik met al mijn zwoegen niet
genoeg verdienen om rond te komen.

— Hoeveel dagen moet ge ook kosteloos
werken voor den baron !

— Ja... Ware ik maar geheel een vrij man !
De heeren tellen ons niet... Ze zeggen, dat we
maar geboren zijn om te werken... De nieuwe
graaf zou dat veranderen, zeiden de menschen,
maar we merken er weinig van !

— Jk heb den rentmeester gesoebat en ge-
smeekt om toch dat brokje land te mogen behou-
den, maar 't gaf allemaal niets. Hij lachte me nog
uit, verhaalde de vrouw.

— Wat geeft hij om ons ! Bij Krelis is hij
vriend in den huize, smult en drinkt hij, en in ruil
daarvoor krijgt die inhalige boer allerlei voordee-
len. Wij moeten maar voort klawieren in ellende !

Jan, de dorscher, ledigde zijn telloor pap en
verorberde een stuk roggebrood... Hij had be-

2

hoefte aan rust... Maar de slaap bleef lang uit.
De arme man dacht over het leed, dat hem nu
weer overkwam. Hij zou de voornaamste levens-
middelen zelf niet meer kunnen zaaien en oogsten.
Al het vruchtbare land was aan boeren verpacht.
Hij had toch een stukje kunnen bemachtigen, toen
hij trouwde. En thans ontnam men het hem...
Waar zou hij het geld halen, om graan, erwten
en boonen te koopen ? Hij moest zooveel voor
niets werken. Dat was in dien tijd het lot van
menschen, die niet vrij of niet geheel vrij waren.
Een kasteelheer eischte dikwijls hun diensten op.
En overigens betaalden de boeren een klein loon.

Den volgenden morgen keerde Jan naar zijn
arbeid terug. Dorschen maar weer en toch moest
er armoe in zijn hut komen.

Toen Jan zich 's avonds naar huis begaf, hoor-
de hij in het bosch een vreeselijk geschreeuw. Da-
delijk ging hij zien, wat dat beteekende. En hij
schrok. Bij een boom stond een man, die zich
met een kort zwaard verdedigde tegen vier roo-
vers... Hij leunde tegen den stam, om in den rug
beveiligd te zijn... Vreeselijk waren zijn slagen.
Eer der booswichten viel stervend neer. Een an-
der was al gewond. Maar de twee overigen, kerels
als reuzen, zouden toch meester blijven, zoo
meenden ze. De aangevallene hijgde reeds van
vermoeienis. ..
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— Uw geld ! hoorde Jan een der schelmen
roepen

— Nooit ! antwoordde de man bij den boom.
Liever sterf ik, dan me gewonnen te geven...

— Sterf dan ! schreeuwde de grootste van de
" boeven. En hij verhief een langen knuppel.

Maar plots kreeg hij van Jan zoo'n geweldigen
slag met den dorschvlegel, dat hij zonder nog een
kreet te slaken, neertuimelde en roerloos lag.

De vierde keek om, verschrok dan zoo hevig,
dat hij de viucht nam, en de gewonde volgde hem.

— Brave man, ge hebt mij het leven gered,
zei de vreemdeling.

— Wat een geluk, dat ik juist bijtijds kwam,
sprak de dorscher...

— Ja, God zij geprezen daarvoor. Ge hebt ze-
ker ons geschreeuw gehoord ? Kent gij die kerels ?

— Neen, heer ! Het moeten deugnieten zijn
van elders... Maar er loopt dikwijls gespuis rond.

De vreemdeling boog zich over de gevallenen.

— Ze zijn dood, zei hij.

— Ge hebt u dapper geweerd koopman, her-
nam Jan. Maar één tegen vier is te veel...

— Ik had verstandiger gedaan mijn geld af te
geven en zoo mijn leven te redden. Maar ik kan
geen onrecht verdragen en daarom streed ik als
een leeuw.

— Moet gij nog ver ?
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— Naar Brugge... De avond heeft me verrast.

— 't Is nog een heel eind... lk kan u een stroo-
zak in mijn hut aanbieden... meer niet, maar ge
zult er veilig zijn... Wie weet, welke ontmoetin-
gen ge anders nog zoudt hebben.

— Wel, gaarne neem ik u gastvrijheid aan.

En de vreemdeling vergezelde Jan naar zijn
hut, waar Livina met schrik het gebeurde ver-
nam... Jan wiesch het bloed van zijn dorschvle-
gel en zette dezen kalm in den hoek.

De gast at smakelijk van de pap en het bijna
zwarte brood. En dan hield hij een praatje met
Jan.

Het gemoed van den dorscher schoot weer vol.

— Koopman, zei hij, ge kunt geen onrecht ver-

' dragen, en daarom verweerdet ge u. Maar er is on-

recht, waartegen menschen als wij, zich niet kun-
nen verdedigen.

En Jan vertelde, hoe men hem zijn stukje land
zou ontnemen en waarom dat armoé in huis moest
brengen.

— Zoo, zoo, gebeuren er zulke onrechtvaar-
digheden in Vlaanderen ? vroeg de vreemdeling.

— In de steden weet men dat niet...

— 't Is waar... Maar ik kan u wellicht helpen.
Ik ben geen koopman gelijk ge meent... Ik be-
hoor tot het hof van Vlaanderens heer, van den”
graaf.



— Zoo, zoo | Jager, misschien ?

= "Wat meer |

— Opperjager zeker ?

— Nog wel iets hooger.

— Ja, wat dan ! De graaf moet zeer veel diena-
ren hebben in zijn paleis. Wij kennen dat zoo niet.

— Nu, 't is gelijk... Ik zal zien, wat ik voor u
kan doen. Kom morgen met uw vrouw naar het
paleis... Aan de poort zegt ge, dat ge Jan de dor-
scher zijt. Breng uw vlegel mee... Dan zal de
dienaar u gemakkelijk herkennen...

Jan krabte eens achter zijn oor.

_ Naar 't paleis, zei hij. En als ze daar een
dompelaar als ik verjagen ?

— Dat gebeurt niet. Ge vertrouwt me toch...

— Natuurlijk heer ! Ge zijt misschien wel de
opperknecht. De baas van alle dienaren...

— Dat zou wel kunnen, hernam de gast la-
chend...

— Maar ik kan niet meekomen, beweerde Li-
vina. Ik moet op Kobus en Frans passen...

— Uw kinderen ? En hoe oud zijn ze ?

— Acht en zes jaar, heer...

__ Maar neem hen ook mee. Ze zullen een lek-
keren koek krijgen... '

L S e R

De hutbewoners moesten beloven aan den
wensch van den vreemdeling te voldoen. Den |

volgenden morgen vertrok deze al vroeg.
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Na den middag gingen Jan, Livina en de kin-
deren naar Brugge. Ze waren toch nieuwsgierig

~ waarop deze reis zou uitdraaien. /

— We zullen ons stukje land mogen behou-
den, verzekerde Jan. De graaf heeft meer te zeg-
gen dan de baron. En de opperknecht zal voor
ons ten beste bij den graaf spreken.

— Als hij 't maar niet vergeet ! vreesde Li-
vina. Wie weet, hoe erg we aan de poort van het
paleis uitgelachen worden.

— Ik geloof er niets van...

— En ik krijg een koek, zei Kobus telkens.

— Ik ook ! herhaalde Frans even trouw.

Jan beefde toch wat, toen ze gedrieéen aan het
paleis verschenen. Maar dadelijk kwam er een
knecht op hen af en vroeg :

— Zijt gij Jan de dorscher ?

— Ja; heer, hier is mijn vlegel, stotterde de
man.

— Kom maar mee...
ongerust !

— Ge weet dus, dat ik den opperknecht een
handje toestak, om de roovers te verjagen.

— Ja... ja...

— 't Was gauw gedaan... En is de opperknecht
thuis ?

— Zeker ! Hij verwacht u...

-— Zou hij al over mijn stukje land gespro-
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hebben met den graaf ?

— Ge zult het hooren..

— Zwijgt toch, ge moet hier goede manieren
hebben, fluisterde Livina haar man toe.

Ze moesten door gangen en kamers en 't blonk
er van pracht...

— Ga binnen, zei de dienaar, een deur ope-
nend...

Jan liet zijn vlegel tegen den muur staan en
trippelde met Livina, Kobus en Frans in de zaal.
De ouders verschrokken... Ze zagen op een troon
een statigen heer en een schoone vrouwe. Be-

schaamd stond het viertal ter zijde en de dorscher -

noch Livira durfden opzien.

— Hoe is het Jan ? Zegt ge uw gravin en graaf
geen goeden dag ? klonk het van den troon.

Toen hief Jan den blik op... Die stem kende hij.

— Mijnheer de opperknecht, stamelde hij, nog
meer onthutst, nu zijn gast van den vorigen avond
bemerkend.

— 't Is de graaf zelf, fluisterde Livina.

Jan zonk op de knieéen.

— Vergiffenis | smeekte hij.

— Vergiffenis... vroeg graaf Boudewijn...
En waarom ?

— Dat ik u den opperknecht noemde.

— Maar dat ben ik... Ja, ik wil de opperknecht

zijn van mijn volk. lk ben echter nog zoo kort

graaf. En ik weet te weinig. Om te zien hoe alles
gaat en draait in Vlaanderen, loop ik veel rond,
verkleed als koopman of boer. Dat deed ik ook
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gisteren, toen ik door die roovers overvallen

werd... En gij hebt mijn leven gered... Maar
waar is uw vlegel ?

~
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— In de gang, heer graaf...

— De gravin wil dien zien... En anderen be-
geren dat ook.

De graaf en de gravin daalden van den troon ;
een deur werd geopend en voorname heeren tra-
den binnen en bogen voor Boudewijn en zijn ge-
malin.

__ Onze baron is er ook, fluisterde Livina.

— Ja, vezelde Jan terug. Wat gaat dat alle-
maal worden ?

Maar de graaf en de gravin lieten Jan, Livina
en de kinderen voor den troon plaats nemen. Een
Lknecht bracht den dorschvlegel binnen. En Bou-
dewijn verteldel nu, wat er in het bosch was ge-
beurd.

— Jan, de dorscher, zei hij dan, ik wil u be-
lconen voor uw hulp. Te Male staat een hoeve
met vijftig bunder land. Ik schenk u de vrijheid.
Gij krijgt die hoeve van mij in leen. Ge behoeft
me niets te betalen, doch ieder jaar komt ge naar
het paleis den dorschvlegel toonen, waarmee ge
uw graaf het leven reddet. Voortaan zijt ge niet

meer Jan de Dorscher, maar boer Jan, omdat gij

zoo flink op rooversgespuis hebt gedorscht.

De heeren juichten dit besluit toe. Oock de ba-
ron, wiens rentmeester Jan het stukje land ont-
nemen wilde, deed daaraan mee. Hij durfde wel
niet anders.
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— Heeren, sprak de graaf vervolgens, let goed
op het gedrag uwer rentmeesters en dienaren. lk
zal niet dulden dat het volk verdrukt wordt. En
werkt met mij mee om Vlaanderen van roovers te
zuiveren. Vreedzame en vlijtige menschen als Jan
en Livina moeten er rustig kunnen wonen.

Kobus en Frans kregen elk een grooten koek.
En overgelukkig keerden de ouders met hun kin-
deren naar de hut terug. Eenige dagen later ver-
scheen een dienaar van den graaf. Hij leidde den
nieuwen boer en zijn gezin naar de hoeve te Male.
Het was een flinke hofstede. En in den stal ston-
den drie melkkoeien en een os. In een hok knor-
den twee varkens. Op het hof kakelden hennen.
In het wagenhuis waren karren, eggen, ploegen
en ander gerief. De woning was bemeubeld en in

het melkhuis vond Livina karn, botermand, em-

mers en alles wat er verder noodig was.

De graaf gaf dien vollen inspan ten geschen-
ke. Zoo werd Jan de dorscher boer Jan.

De baron, zijn rentmeester en boer Krelis wa-
ren wel nijdig in hun hart. Maar ze durfden dat
zelfs nog niet te toonen. ;

- De dorschvlegel hing op de boerderij aan den
muur. Nooit zou Jan dien gebruiken. Eens in 't
jaar nam hij hem van den wand. Het was om er
mee naar 't grafelijk paleis te gaan. En de straat,
waarlangs hij dan Brugge binnentrok, heeft lan-
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gen tijd vde Vlegelstraat geheeten.
VERSTROOID

Professor Langemans was zeer geleerd. En al-
tijd liep hij over geleerde onderwerpen te denken.
Daardoor was hij zeer verstrooid. Eens, toen zijn
vrouw uit was en de dienstmeid zich bij haar ou-
ders bevond, moest professor Langemans zelf voor
zijn avondmaal zorgen.

— Eet een lekker eitje, had zijn vrouw gezegd.

Ja, dat zou de professor doen. Hij moest op zijn
zakuurwerk kijken... Vier minuten maar mocht
't ei in den waterketel liggen... Mijnheer Lange-
"pons stond wel een kwartier aan de kachel te
peinzen over sterrenkunde. Eindelijk ontwaakte
hii -it 't gedroom. En toen schrok hij toch. In zijn
hand hield hij het ei, om daarop de vier minuten
af te zien... en in den waterketel lag zijn zakuur-~
werk... Een dure vergissing...

Professor LLangemans had meer van die grapjes.
Eens riep hij ongeduldig zijn vrouw. Deze kwam
naar zijn studeerkamer.

— Wat is er ? vroeg ze.

— Ik zoek al een half uur naar mijn bril...
Waar heeft de meid hem toch gelegd ?

— Maar de bril staat op uw neus ! riep me-
vrouw uit...
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En zoo was het...

Soms als hij naar de hoogeschool ging, moest
de meid hem nalcopen. Professor had vergeten
zijn hoed op te zetten. Dan weer had hij nog zijn
pantoffels aan.

Zekeren avond had hij voor studenten gespro-
ken. En mijnheer Langemans was erg moe. Hij
verlangde te gaan slapen. Hij huurde een koets.

— 't Adres, mijnheer ? vroeg de koetsier.

— Wat adres ? bromde de professor.

— Waar moet ik u heen rijden ?

— Naar bed...

— Ja, maar waar !

— Op mijn slaapkamer.

De koetsier, die den geleerden man niet kende,
werd kwaad. :

— Houdt ge me voor den gek ! riep hij...

Gelukkig merkte een student, wat er gebeurde.
Hij reed mee en zorgde, dat mijnheer Langemans
behoorlijk thuis kwam.

Eens logeerde de professor in een hotel van een
vieemde stad. De bediende bracht hem naar zijn
kamer. |

— Dat is mijn kamer niet ? zei Langemans,

— Jawel, mijnheer...

— Waar zijn mijn boeken dan ?

— Uw boeken ! '

— En mijn schrijftafel...

13



— Maar dit is een slaapkamer...
— O, ja..
En Langemans herinnerde zich wat

— 't Is goed, 't is goedd, hernam 1’11_].

De knecht liet hem alleen en meende, dat deze
gast niet pluis in den bol was.

De professor docht aan de vergadering, die hij
bijgewoond had. En intusschen ontkleedde hij
zich om te gaan slapen. Hij legde zijn jas en broek
in bed en ging zelf op een stoel zitten, over welker
leuning hij zijn kleeren moest hangen. Wel een
half uwur mijmerde hij daar, eer hij zijn vergissing
bemerkte...

Zulke verstrooidheid was vervelend voor me-
vrouw Langemans. Ze sprak er over met een dok-
ter. En die gaf haar den raad de vacantie buiten
door te brengen. De kalmte zou haar man goed
doen. Mevrouw huurde dus een villa bij een klein
dorp. Telkens was de professor in de war. Hij
meende maar in de stad te vertoeven.

Op een middag kwam hij van een wandeling
terug, Maar hij had den weg naar de villa vergeten.

— O, daar staat een mijnheer, die zal mij zeg-
gen, hoe ik gaan moet, mompelde Langemans...
Het is nog wel een verkeersagent, die aanwijst
als de rijtuigen door mogen.
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— Ml]nheer sprak hij, wilt gij zoo vriendelijk
zijn, me mijn villa te toonen. !

Hij kreeg geen antwoord.

— Mijnheer ! riep hij luider... Ik moet naar
r:ijn villa... Is het wel de weg, dien ge aanwijst ?
Maar daar is geen pad. Het is allemaal akkerland.

Hoe kom ik over het hek, waarachter ge staat ?

Nog geen antweord...

— Mijnheer, waarom zwijgt ge toch ? Moogt
g= niet spreken van uw overste ? hernam Lange—
mans.

Een boer kwam achter hem...

— Maar ge praat met een vogelverschrikker !

riep hij lachend.

15



— Wat belief... :

— Dat is een hoed met een jas op een stok,
legde de boer uit...

— Maar ik moet naar mijn villa..

— O, ge zijt die fel geleerde heer waarvan ze

zeggen dat hij zoo gek doet | begreep de land-

bouwer nu... Kom maar mee, ik weet, waar ge
zijn moet... en ik zal u thuis brengen...
— Zoo geleerd en toch zoo dom om met een
Vooelverscnnkker te babbelen ! dacht de boer.
De kwaal van den professor beterde buiten
niet... Maar wie de geleerde boeken van mijnheer
Langemans las, had bewondering voor hem.
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GEVOEL EN PLICHT.

In een eng straatje van een kleine stad in Bra-
bant woonde de spoorwegmachinist Lenaerts, met
zijn vrouw en hun driejarigen Gustaaf.

Lenaerts voerde den trein dagelijks naar 't
einddoel, om daarna weer in het stadje terug te
keeren. Dan was hij vrij tot den volgenden mor-
gen. Altijd vervulde hij met ijver en opgewektheid
zijn werk.

De statieoverste was dan ook op zekeren mor-
gen niet weinig verwonderd, toen hij den machi-
nist met een paar sombere cogen op den trein zag
stappen. :

— Wat is er gebeurd, Lenaerts ? vroeg de
overste.

— Mijn kleine jongen is erg ziek, mijnheer,
luidde het antwoord.

En vooruit ging het weer | Lenaerts moest zijn
dienst doen.

Gedurende de gansche week had er een streng
winterweer geheerscht. En thans viel er weer
sneeuw, terwijl tevens een hevige storm was op-
gestoken. De trein kwam overal te laat aan. Toen
de terugweg aanvaard werd, was het in 't geheel
niet zeker, dat men de kleine stad nog des avonds
zou bereiken.
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't Ging beter dan men gedacht had en met een
paar uren vertraging liep de trein het eindstation
binnen. Lenaerts wilde zich haastig met een «de
hemel zij dank ! » op de lippen naar huis haasten.

— Lenaerts ! riep de overste. Wij verkeeren
in groote verlegenheid. De namiddagtrein kon we-
gens de opgehoopte sneeuw niet verder dan een
paar mijlen doorstoomen. Doch thans heeft een
ploelg van een vijftigtal arbeiders de baan in zoo-
verre vrijgemaakt, dat de trein er door kan, en
deze moet zoo spoedig mogelijk weggeholpen
worden. Maar nu is Janson zwaar ziek teruggeko-
men. Gij moet dus de leiding op u nemen. De
trein staat op de baan.

— Wat ! Hedennacht ? Maar, mijnheer de
cverste, ik ben ook ziek, geheel overspannen.

— 't Is hard, dat weet ik. Is uwe ziekte zoo erg
Lenaerts, dat de veiligheid der reizigers in ge-
vaar is, wanneer ik u laat vertrekken ?

— O, neen, dat niet, mijnheer | Maar mijn jon-
gen is zwaar ziek. Wie weet zelfs, of hij nog
leeft !

— Dat spijt mij, Lenaerts, maar de trein is
in gevaar. Hij kan daar aangereden worden en
zoo loopen de reizigers gevaar...

— Wanneer moet de trein vertrekken ?

— Opver een kwartier.

— Stoker, maak alles gereed, zei de machinist
tot een man, die op een paar stappen afstands van
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Llem stond. In tien minuten ben ik terug.

Vlug snelde hij naar huis en prevelde : «lk
moet mijn plicht doen, maar moge de hemel mijn
kind sparen ». :

Thuis zag het er droevig uit. De blonde lokken
kleefden op het vochtige voorhoofd van den klei-
nen Gustaaf vast. Zijn adem reutelde in de keel.
De borst hijgde geweldig en de kleine blikte vol
angst en pijn uit de moede en ontstelde oogjes.

De moeder zat doodsbleek aan het ziekbedje
en droogde haar lieveling het koortszweet van de
slapen.

Toen de vader binnentrad, zei ze weenend :

-— Hij moet sterven, heeft de dokter gezegd !
Er is geen hoop meer | Maar de jongen mag niet
sterven. De goede God zal ons barmhartig zijn !...
Gustaaf, daar is vader. Nu blijft hij bij u, zoete
jongen ! Kent ge vader niet meer ?

Met groote moeite verhieven zich de roode
oogleden. Het reutelen hield een oogenblik op.
En de schaduw van een lachje vertoonde zich op
de wangen, terwijl de lippen murmelden :

— Lieve vader, blijf bij mij !...

Weer stond de man op den trein en opnieuw
ging het vooruit door ijs en sneeuw. De onge-
lukkige wist niet, hoe hij zich uit de armen van
zijne vrouw had losgerukt.

De machinist stond op de locomotief, met den
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blik strak voor zich uit op de sneeuwhoopen ge-
vestigd. Scherp doorsneed de sneeuwploeg ze. O,
wat leed die vader !

Ach, hoe koud moest het zijn, daar onder de
hooge opgehoopte sneeuw, en daar zou zijn lieve
jongen weldra begraven worden, diep, zeer diep
onder den grond... Nooit meer zou de vader hem
zien trein spelen. Nooit zou hij hem nog hooren
roepen : « Al klaar, machinist, vooruit. Vertrek Iy
Nooit, nooit meer zou hij den aardigen kleine
vroolijk in de armen mogen drukken !...

— Maar dat is verschrikkelijk !I... zei hij.

— Wat is er ? vroeg de stoker.

— Niets, vriend.

— Ik meende dat ik u hoorde klagen.

Steeds ging het voort, altijd voort, door ijs,
sneeuw en wind | Daar passeerden zij het laatste
station. Opnieuw werden er massa’s kolen in 't
vuur geworpen, en eindelijk was de plaats van be-
stemming bereikt, de reizigers waren in veilig-
heid.

Den volgenden dag zou de trein terugkeeren.

De storm had uitgewoed. Stralend stond de zon
aen den hemel. En verblindend wit lag de sneeuw
- over de aarde uitgestrekt. De weg was gebaand en
volkomen vrij en aan de vensters der huizen, waar
men voorbijreed, vertoonden zich vroolijke en te-
vreden gezichten. ’ :
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Lenaerts wendde het hoofd af. Tranen parel-
den op zijn gebruinde wangen. Zie, daar zat een
vrouw aan 't venster, die haar vroolijk spelend
zoontje op den schoot droeg... En hoe zou het

bij hem zijn !

Eindelijk | De trein liep het station van het
kleine stadje binnen. Met wreeden angst in 't hart
liep Lenaerts naar huis. |

In de woning hingen de gordijnen even als ge-
woonlijk helder en frisch voor het venster, en
daarachter stonden de geraniums. 't Was alsof
deze hem toefluisterden :

— QGustaaf is dood ! De lieve kleine is niet
meer !

Hij rukte de deur open.

Jubelend te midden harer tranen, vloog moeder
haar man in de armen.

Daar zat de kleine in zijn bedje, bleek en zwak,
doch vrij van alle pijn, als door een wonder aan
den dood ontsnapt | Gustaaf speelde met een roo-
den lap, dien hij aan een stck had vastgebonden.

— Al klaar ! riep de kleine met een vroolijk
stemmetje. Vooruit, machinist !

Een dokter kan zich ook vergissen. In den nacht

was de .ziekte plots gekeerd. Hoe innig dankte
Lenaerts God. : N. N.
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DE SCHILDBURGERS.

De menschen van het stadje Schildburg meen-
den, dat zij de wijste bewoners der wereld waren.
En vreemd toch, in den omtrek zei men, dat er
- geen dommer lieden bestonden dan die van
Schildburg. Ge moet nu maar eens zelf daarover
oordeelen. :

Te Schildburg waren er twee burgemeesters,
deftige lieden. De eene was baas van Zondag-
ochtend tot Woensdagmiddag en de andere van

De burgemeesters.
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Woendagmiddag tot. Zaterdagavond. Zoo had
iedere burgemeester elke week drie dagen en half
om diepzinnig te peinzen tot heil van de stad. Ze
waren goede vrienden. En zoo hadden ze samen
besloten, dat er te Schildburg een nieuw stadhuis
moest gebouwd worden. Het oude was niet
schoon genoeg.

Goed, er zou een nieuw stadhuis komen. Men .
haalde boomen uit het bosch voor het timmer-
werk. Die moesten door de poort. Sterke mannen
sleepten de boomen voort. Maar de stammen la-
gen dwars over den weg. En zoo waren ze te breed
om door de smalle poort te geraken.

Wat nu ? De burgemeester, die toen baas was,

- werd geroepen. Maar hij scheen ook verlegen met

het geval. Hij haalde den anderen burgemeester.
Ze stonden beiden met de handen aan het hoofd
te peinzen. Maar ze vonden geen oplossing.

Juist vioog een vogel door een spleet van de
poort. Het diertje maakte daar een nest. En het
bracht een stroohalm mee. Het hield dien in de
lengte tusschen den snavel.

— Gevonden ! riep een der werklieden. We
moeten doen als de vogel en de boomen omkeeren.
Niet in de breedte, maar wel in de lengte, kun-
nen ze door de poort.

En ja, dat gelukte ! ,

— Wat zijn wij, Schildburgers verstandige lie-
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den, sprak een van de burgemeesters. In andere:

steden zou men hopeloos gestaan hebben. Wij,
echter weten altijd raad.

En de werkman die de oplossing gevonden had
werd benoemd tot filosoof van Schildburg. Hij
kon elk jaar honderd dukaten ontvangen.

Na eenige maanden was het nieuwe stadhuis
klaar. Maar men had vergeten vensters in de mu-
ren te steken. Toen de burgemeesters en de raads-
leden wilden vergaderen, konden ze hun zetels
niet vinden en botsten tegen elkaar aan.

— Waarom is het hier zoo donker ? vroeg een
der burgeimeesters.

— Laat ons daarover nadenken ! stelde de an-
dere voor.

En wel een uur was het nu doodstil in de duis- |

tere zaal. De een zat op den vloer, een tweede
op een omgevallen zetel, een derde stond in een
boek. leder had een plaatsje en peinsde zeer diep-
zinnig waarom het zoo donker was.

— Gevonden, riep eindelijk de stadsschrijver.
Wij hebben vergeten het licht in het stadhuis te
krengen. Dat ieder wat hale om op straat licht te
scheppen en dit in de zaal te gieten.

Dat was weer een uitmuntende raad. En elk
liep naar huis om een of ander voorwerp : een
emmer, een kan, een grooten schotel, een kruik,

een gieter. Een der raadsleden, een sterke kerel,
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kwam zelfs met een leeg vat af. En nu begonnen
ze licht te scheppen in de zonnige straat. Waar
het zeer helder was, deden ze of ze in hun voor-
werp van die klaarte namen. En ze liepen er dan
mee naar hett stadhuis. Maar vreemd, binnen, was
het in dat vat, en in die kruik, dien gieter, in elk
ding weer donker. En er kwam gecen licht in de
zaal.

De veldwachter had juist een landlooper aan-
gehouden. Hij beweerde, dat het een vijand was,
die Schildburg kwam bespieden voor cen vreem-
den koning. En die koning wilde S:hildburg ver-
overen en er zelf baas spelen. :

De landlooper hield vol, dat hij onschuldig was.
Hij had nooit iets misdaan. Hij was een wijze, die
rond liep om altijd meer kennis te verzamelen.

Nu had men het middel, om hem op de proef
te stellen. Als hij zoo verstandig was, moest hij
kunnen zorgen, dat het niet meer donker in het
stadhuis was. En kon hij het wel dan mocht hij
vrij vertrekken.

— Dat kan ik, zei de landlooper Maak eenige
gaten in de muren. Breng daar glas aan. En, edele
heeren, het zal licht zijn in uw wonderschoon ge-
bouw.

De Schildburgsche bestuurders volgden dien
raad. En waarlijk, nu was er licht.

— Ge hadt vergeten de vensters aan te bren-
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gen, zei de landlooper.

— Vergeten, vergeten, wij vergeten nooit
ists | beweerde de oudste burgemeester. En maak
nu maar gauw dat ge weg komt.

Door de komst van dien vagebond, waren de
Schildburgers toch ongerust geworden. En ze zei-
den onder elkaar, dat zeer zeker een vreemde ko-
ning de stad zou belegeren. Daar werd druk over
gepraat in de herberg en toen op het stadhuis. De
burgers moesten s nachts om beurten de poorten
bewaken. Fier stond de wacht daar met gela-
den geweren.

Twee avonden later hoorden de burgers een
vieeselijk lawaai. :

— Daar is de vijand ! riepen ze.

— Schiet ! gebood de kommandant, die zelf
bleek was van angst.

Pif, paf... de geweren knalden, zonder dat de
schutters zagen, waarnaar ze vuurden. Een der
mannen was de stad ingeloopen, om de klok te
luiden. En alle mannelijke inwoners, uitgezon-
derd de kinderen, de heel ouden en de zieken, ver-
schenen om den vijand verder te weerhouden.
Maar deze scheen bij die eerste schoten al aan
den haal gegaan te zijn.

— De wachit: heeft zich zeer dapper gedra-
gen, verklaarde de oudste burgemeester.

— Buitengewoon dapper, bevestigde de twee-
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de, die ook opgekomen was, al had hij geen dienst.

— We zullen het in het stadsboek opteeke-
nen, beloofde de schrijver. ;

En allen verlangden naar den morgen, om bij
de ochtendklaarte te kunnen zien, hoeveel vijan-
den men verslagen had.

Eindelijk brak de nieuwe dag aan. En de Schild-
burgers keken door het poortvensier. Daar bui-
ten was niemand en men kon dus veilig de poort
open doen. Men ging een eindje den weg op.
Daar lagen vier doode koeien.

— De vijand heeft dezen buit moeten achter-
laten, zei de oudste burgemeester.

— Dat is zoo ! stemde de tweede toe.

— En ik zal het in het stadsboek vermelden,
beloofde de schrijver.

Maar doode menschen vond men niet. Wel
kwam er daar een levende en die scheen erg
kwaad.

— Wat is me dat hier geweest ? vroeg hij aan
de Schildburgers. Ik bracht gisteren het vee voor
de slachters, ik was laat, 't is waar, maar is dat
een reden om op mij te schieten !

En nu bleek het, wat er gebeurd was.

Elke week bracht een veekoopman runderen
naar de Schildburgsche vieeschhouwers. De koeien
hadden geloeid. En de wacht had dit voor het

krijgsgeschreeuw van den vijand gehouden.
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— 't Is niet erg, zei de oudste burgemeester.

De koeien moesten toch gedood worden.

— Maar drie zijn van schrik op hol gegaan
en die kan ik niet meer vangen ! bromde de
koopman.

— We zullen u die betalen. Nu weten al on-
ze vijanden, dat ze niet ongedeerd onze stad kun-
nen binnen rukken.

Maar buiten Schildburg nam men het anders
op. En men lachte met de « koeischieters », zoo-
als men de Schildburgers nu noemde.

Eens moest de Schildburgsche brandweer oefe-
ning houden. De twee burgemeesters ondertee-
kenden het bericht. En het luidde als volgt: «Don-
derdag zal de brandweer op de Markt een oefe-
ning doen met de pomp en de spuiten. Maar als
het regent, moet de oefening een dag te voren,
dus Wecensdag geschieden. Elk zegge het voort ».
Het regende Donderdag. En toen beraadslaagde
men. En 't bleek, dat Woensdag al voorbij was.

Zoo vertelt men nog allerlei dwaze dingen van
de Schildburgers, maar men schuift hun veel op
den rug, dat elders gebeurd is.

28

Als men niet op het werk let.

9';/,:,:%_: . -
=

o
® -

Vrouw. — Man, kijk toch, vliegers !
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HET ADRIAANS-COLLEGE TE LEUVEN

Rond de jaren 1500 studeerde aan de hooge-
school van Leuven een arme student. Hij heette
Adriaan. Dikwijls had hij geen geld om een kaars-
je te koopen, waarbij hij 's avonds leeren kon.
Dan ging hij bij een goed verlichten winkel zitten
en studeerde op straat. Of hij trad een kerk bin-
nen en las bij 't schijnsel der kaarsen in zijn boe-
ken. Ook het maanlicht kwam hem goed te pas.

Adriaan bleef daarbij toch welgemoed. Eens
kwam hij weer uit de kerk, waar hij op een stoel
zijn werk gemaakt had. En buiten smeet hij zijn
hoofddeksel omhoog en riep : « Sa, mutsje, vlieg.
Als ik eens een groot man word, zal ik voor de
arme studenten een College bouwen zoo hoog, als
gij nu vliegt ».

Adriaan werd zoo geleerd, dat hij de meester
werd van Karel V, den lateren keizer. Nadien
werd hij Paus. En paus Adriaan VI hield woord.
Hij liet te Leuven een College bouwen voor arme
studenten en nog altijd heet het « Adriaans-col-
lege ».
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DE SCHAAPSTRAAT TE MOLENBEEK

Heel lang geleden woonde in een straat te Mo-
lenbeek een herder, die ook den naam had een
toovenaar te zijn.

Op zekeren dag werd hij door een rijke weduwe
geroepen. En de dame vroeg hem, wanneer ze
sterven zou. :

— Ik zal het aan mijn schapen vragen en het
u morgen komen zeggen, antwoordde de her-
der.

De vent kon niet tooveren, zoo min als zijn
schapen. Maar hij was slim. Hij keerde bij de
weduwe terug en zei : ;

— Ge zult sterven twee dagen na mij.

Nu gebeurde, wat hij gehoopt had. De bijge-
loovige dame wilde den herder zoo lang mogelijk
doen leven. Ze nam hem in haar huis. Hij moest
nooit meer met regen of wind naar het veld. Hij
mocht nu in een koets rijden en kreeg lekker eten
en drinken. L

Als hij ziek was moesten drie dokters hem ver-
zorgen. De herder leefde als een groote heer. Maar
eindelijk stierf hij toch. En nu was de weduwe

zeer bang. Ze meende, dat ze twee dagen later
ook dood zou zijn.
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Maar neen, den derden dag was ze nog spring-
levend. Weken, maanden verliepen. De weduwe
bleef gezond.

Toen begreep ze, hoe dwaas ze geweest was,
zich door een vermeenden toovenaar te laten
bedriegen. En ze leefde nog wel twintig jaar daar-
na.

Het volk noemde de straat waar de herder ge-
woond had, de Schaapstraat.
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